悼黃仔（2003 - 2014）
當時女友恰好希望養一隻大狗抱著進睡，現在貓兒也好，能躲進被窩好取暖，又見是免費的，於是就答應踏完單車回來把他帶走。當我們欲帶走時，婆婆卻向我們索取五十元利是，我們奇怪，不是說送的麼？見利是不是很貴，就給了她，然後跟這隻貓一起坐船回市區。後來我們才知道，習俗是這樣，不能白送，要有來有往。 拿到女友家，她純熟地舖了毛巾在大腿上，放小貓在上面，這就不怕被抓傷。我沒養過貓，就多次被抓被咬。我們為他購買牛奶，他開懷暢飲，可惜卻四處大小便，多次打罵、放臭粉等方法也教不好，很是困擾。女友爸還強行抓他手拉出來狠打，都不成功。她爸說要他走，我們苦無辦法，唯有暫棲我家。有晚把他放在自製貓籠中，偷偷坐地鐵送到我家，還要不時安撫他的情緒，以免因叫得太響而被趕下車，因地鐵是不准攜帶寵物的。 到了我家，老爸夜半起來發現，我說只是暫養幾天，怕他反對。當然我們也想找合適的人把他領走，但也不算積極。我先把他縛在廁所內，讓他習慣大小便的位置。他在我家的表現比在女友家好，懂得在固定位置方便了，而且只須一個方型淺盤，上面加個筲箕，貓砂、報紙也不用鋪，確是簡便。 開始時老爸有問幾時送他走，過了幾天，老爸對他的態度也開始改變，說他可以留下，大概彼此也建立了感情。後來，連老爸最愛的仙人掌，也被黃仔咬爛，他也沒投訴。自此老爸也再沒種盆栽。 之前女友幫他起的名字「叮叮」，亦隨著老爸叫他做「黃仔」而正式改名，只剩獸醫那邊沒改，在那裡為他做過絕育手術。 黃仔正式成為我們的家庭成員，他剛好和地板顏色相近，亦似乎很喜歡這「保護色」。由開始我到寵物店購買幼貓糧，差不多一歲換作成貓糧，後來到老爸到超市購買，還說他愛吃的金槍魚口味經常缺貨。貓兒只需解決食和大小便的問題，其餘清潔等問題他都可自行解決，我很高興第一次可以養這麼「方便」的寵物。 貓最怕寒冷天氣，黃仔也不例外。冬天時，常在我用電腦時跳上我大腿上伏下取暖，睡覺就在我的被面上睡，或直接鑽進被窩，但有時他會受不了要出來，可能是太熱吧。但漸漸地，他開始跟老爸一起睡，老爸也愛跟他一起互相取暖，只須提起手臂，他就像情侶般把頭倚在老爸臂內，這可能是每天都是老爸餵飼，我很少放糧的獨有感情。 2009年的一天，他突然無法小便，多番嘗試也只在滴漏，我們帶他到獸醫看病，幫他通了尿道，有結晶物排出，看到應是膀胱生石。這時，差不多是奶類製品污染，出現結石寶寶的期間，這不難把兩者連繫起來。 醫生說他以後都要食用處方貓糧 (C/D)，這糧還要憑獸醫開出的醫生紙才可購買。從這時開始，購買這種特別貓糧的責任由我哥負起了。後來可能他逛寵物店較多，會順便買些貓零食回來，貪吃的黃仔態度上就對我哥特別好。我哥對他的確不差，每晚回家除了照顧老爸，還清潔好貓糧旁的食水碗、更換貓糧等，大概黃仔因此感受到愛。 黃仔總愛在我回家時開門衝到門外走廊散步，當聽到有外人步近，又如箭般衝回返家，之後他通常就會立即磨爪（磨爪柱是用我的舊褲縛成自製的）。他還有一項神經質的特性，就是在大便後會在家高速跑步及嗚叫，我分析可能是幼貓時因訓練大小便而受到毒打，這會否使他聯想到一大便就要被打，因而狂叫亂跑？不知是否就是這個童年陰影造成的呢。 其實我對他並不算好，除了經常欺負他，喜愛單手抓住他的頭在輕搖，還替他做他最不想做的事，就是剪指甲。我會捉住他後按住他，兩腳跨在他兩旁跪下。為防他退後逃走，我把兩腳板靠合起來，再把他手指逐一翻開來剪，這過程他十分抗拒，一直咆哮大叫。我會對他做這些，因此彼此關係不算是好。有時我躺在地上休息，他便會乘機在我肚皮大力踩跳，而且是來回幾次踩跳，這很明顯不是偶然的，是故意向我報復呢。 他另一令人困擾的事，就是會咬傷和抓傷人，尤其是老爸，因他心臟有事，要長期服用薄血藥，而且年老皮薄，有時被弄傷，很久才會痊癒。而黃色的神經質，試過幾次與老爸抱著進睡時突然咬傷他的手，又試過因眼力不好踩到貓尾而遭他反擊咬傷，打罵了許多次，近來才有些改善。但自此黃仔與老爸關係惡劣，老爸經常罵他伏在交通要道阻路，有時回來纏腳親暱，也被老爸罵他阻住前行。老爸開始不和他睡，過了很久心軟和好再一起，卻又再遭咬傷，結果他們就再沒一起睡，連老爸的椅子，也不許黃仔伏下，原因是伏後會很熱，坐下不舒服。 有時我們見到老爸很勞氣地罵黃仔，也很怕影響他的心臟。老爸整天都在罵，氣在心頭之下，也說過乾脆把他放在山上，但並沒實行。這家無寧日的聲音，我們亦漸漸習慣，也覺得老爸沒有動真火，就稍為安心。 但我感到黃仔常常被罵也不開心，好像無論做甚麼也會被罵，就算是只對老爸做的親暱纏腳行為、或是伏在糧水旁（那剛好卻是入廁所和廚房必須之路）也是如此。我感到他的無奈，因此只有我哥回來時才表現較開心，並會跟著他，看看有沒有新奇零食。 老爸一直放糧都放很多，往往一餐吃不完。問題是當吃多幾餐時，貓糧可能因受潮之後味道有異，黃仔便會等清理後才吃。已告訴老爸每次要放少些，而他總罵黃仔浪費食物。 黃仔的另一毛病，是喜歡吃背心膠袋的「耳仔」（手挽部分），這可能是野外吃貓草自療的同一理念，用以產生嘔吐感，把腸胃中貓毛雜物清理出來，我知道不少家貓都有這個習慣。老爸為防他咬吃膠袋，會小心把它們收起，但黃仔就是有辦法乘虛而入，就算捱罵捱打也要大快朵頤，我們也拿他沒法。臨離開的前兩晚，地上仍發現有「膠袋嘔吐物」。 花生仔到訪他爺爺我爸爸的家，就是黃仔的惡夢。最初花生仔學懂行路後，就是追著黃仔抓貓尾，或趁黃仔睡覺時拍打他和用手指戳他，起初我怕黃仔會傷害花生仔，畢竟他也是具攻擊性的生物，而花生仔仍相當幼嫩。他們接觸時，我從旁協調，叫黃仔別亂來，同時也叫花生仔以輕撫代替拍打，慶幸彼此一路走來都沒發生問題，黃仔起初也有咆哮，卻懂事地沒作攻擊，後來都也順從了，只是盡量躲藏迴避，而花生仔也漸漸對這沒太多反應的生物失去興趣，去玩他玩具了。 昨晚回來老爸家吃飯，聽到黃仔在老爸床下底，偶爾輕聲低吟，這並不尋常。晚上九點，我哥回來，黃仔就爬了出來，坐得不太自然，然後就橫臥倒下。 我哥建議去看獸醫，我立即去了當年做絕育的診所，現已成為24小時有急症的動物醫院。折騰了一晚，要做的都已做了，早上，醫院致電我，會否考慮安樂死……不去細想，致電給我哥後，他說由我決定，我趕到醫院簽同意書，如此，完成了。 早上，我到老爸常去的酒樓，告知他這個消息。他告知我昨晚睡得不好，似是有所感應，還回憶黃仔的零星片段，之後說：別再養了，太耗感情。其實當晚我也睡得不好。老爸說昨午黃仔在他床上兩個一起睡兩個小時，罵他也不走，而他當晚是在我們三人齊人時才走出來，是動物的靈性。我哥昨晚在醫院跟我說，我才是主人，因他只肯伏在我大腿上。我則感覺黃仔最愛我哥，所以也等他回來才肯支撐身子從床下底走出來。 女友曾說過：黃仔應可陪伴老爸終老，不料這預測卻未能兌現。十年了，怎麼不是，也算一場老朋友，謹以此文記念，並祝一路好走。 2014年8月26日 攝於2014年7月27日 | |||||
|